Historia de 1a Muerte

Por Teresa Pérez Landa

No desearfais ser yo. Toda historia comienza siempre cuando a
alguien le sucede algo. Pero a veces las historias no tienen ni un
principio ni un final. Mi historia es algo asi. Por mi no pasa el
tiempo. A mi no me sucede nada. Y sin embargo sin mi la vida no
existirfa. A veces hombre, a veces mujer; a veces compasiva, a veces



terrible, pero eso no es decisiéon mia; a veces llego muy tarde y a
veces muy pronto, pero siempre llego cuando debo llegar, nunca
falto a una cita; a veces doy la mano a un rico y otras a un pobre.
Todos me siguen, soy la barca de Caronte que lleva hasta la otra
orilla. La muerte es asf; en si misma no tiene historia, porque tiene
miles diluidas en ella, tantas como vidas a las que doy la mano. Veo
los ojos de los rostros a los que miro, algunos translucen miedo,
otros consuelo, pero a todos doy paz.

No deseariais ser yo. No puedo sentir. Si sintiera me destrozaria
el dolor del mundo. Una vez un humano me vio en forma de mujer y
se enamor6 de mi. Me vio sin tener que verme, porque no era su
hora, no estaba alli por él. Pero me vio. Me llamaba todas las noches
para poder volver a ver mi rostro. No entiendo qué clase de belleza
veia en mi, me miren como me miren solo soy huesos y una capa.
No deseariais ser yo, ya os lo he dicho. Me anhelaba porque hablé
con ¢él el primer dia y mis palabras no se borraban de su mente.
Deseaba volver a escuchar mi voz. Desed tanto que volviera a su
lado que no tuve mas remedio que acudir a su llamada. Seguia sin ser
su hora. Y comenzo entre nosotros una relacion peculiar. Yo tenia
curiosidad, él un amor que desbordaba su pecho, le hacfa sangrar a
borbotones por dentro. Johann no estaba loco, sabia quién era yo,
stempre lo supo, siempre le dije que no podria corresponder su
amofr.

Dabamos largos paseos hasta el cementerio, por entre las
tumbas, mi espacio natural, hablando de cosas de las que jamas
sospeché que hablarfa con un humano. Fue una bonita época; hasta
que ¢l me compuso su “Adagio”. Cuando escuché aquellas notas por
primera vez algo que entendi era calido invadié cada uno de mis
huesos. Sonrei. Me hice carne. Parecfa humana, aunque no lo era.
Senti por primera vez en mi existencia. Senti amor. Correspondi su
locura con la mia. Y fui castigada por ello. Una sola noche de amor
hizo que toda la ira del cosmos se derrumbara sobre mi. Volvi a
tener mi aspecto de hueso. Jamas volvi a verle hasta el dfa en el que
me toco ofrecerle mi mano para cruzar al otro lado. Entonces fue
cuando me confes6 que a pesar de todo no habia dejado de amarme



ni un solo dia. Cogié mi mano y crucé con él al otro lado. El siempre
me esperaria, pero yo jamas podria estar con él. La muerte no puede
sentir, porque cuando siente, todo se descoloca. Por eso no escucho,
no veo, no hablo. Solo actuo. Ya os lo dije, no deseariais ser yo.



